fil-qalba

hemm leħen nannti

jaħtaf il-vokali

ta’ toroq tfuliti

 

hemm nannti liebsa l-gejxa

 

hemm il-ġara ta’ xagħarha bbliċjat

u l-qliezi mxammra

tpeċlaq waħedha

ma’ radju jtextex

mal-barmil ifexfex

tobrox l-istess biċċa bankina

erbgħin sena u fuqhom

 

hemm l-Immakulata Kunċizzjoni

ittrakkata ma’ elf faċċata

 

il-qtates magħluba

jħaxknu t-telqa tagħhom

mal-għekiesi tat-turġien

jilagħqu t-traskuraġni titmiegħek

fi truf l-isqaqien

 

naxra ħwejjeġ tal-ħabba gozz

pariġġ leħen ta’ mara jitpastaż

wara ħasira mtertqa

imdendla bl-addoċċ

 

riħa taqsam ta’ stuffat

 

wara l-knataz u s-serraturi

jitmaħmħu l-fatati

 

ħdejn ix-Xgħajra ta’ Bormla

mhux bogħod wisq minn fejn ommi

kienet tixtri ċ-ċiċri u l-ħut

nieqaf niggosta qarmuċa ċaċċaruna –

xedaq beraħ u libsa perpura

ibandlu żewġ toppini

f’pika mal-mina

ma’ kull żaqżiqa

jgarawli botta

 

sinna businna

bajda ħalib

oqgħod fejn se nqiegħdek

meta mmut niġi għalik

 

 

 

 

Kantuniera 'l Bogħod, Edizzjoni Skarta, Malta, 2015

seksik minn Triq Alessandra, Bormla

 

mal-persjani u l-bibien

jitqarqċu wkoll it-tifkiriet

jiddensu l-ilwien

jisktu wieħed wieħed

l-ilħna tat-triq

 

jgħidu li Ġolina

li kellha l-merċa ta’ taħt il-mina

kienet żeffiena prima

jgħidu

 

jgħidu li Bersa fi xbubitha tħabbet ma’ Ingliż

u meta baħħar u ħallielha tarbija

għaddietha b’wild zitha l-ħawlija

jgħidu

 

jgħidu li Żabett tal-Furfiċetta

sabiħa daqs mija u brava kemm tridha

’mma mal-irġiel minn dejjem kelba

tiha qalbek

u tagħmel ħerba

 

jgħidu wkoll li Tessie tas-Susa

tant kienet għajjura

li lil Żabett

sa ħanxritilha l-qattusa

 

jgħidu li Tereża t-tewmija

ilha tħuf miġnuna war’ ħuha

mindu kienet għadha daqs nofs felula

hi u Ninu ċikubriku

 

jgħidu li Doris tal-Gendus

Alla jagħtiha s-sabar

keffnet lill-għarus

fil-mant tat-tieġ

li kienet għad’ qed tħit

 

ħluq itaqtqu

ilsna jsefsfu

mejtin jitqallbu

 

mill-ewwel antiporta sal-iċken laxqa żebgħa

imdewda bit-twedwid dit-triq …

 

pssss

jgħidu li min iparpar

mingħalih band’ oħra se jsaddad

ma jkunx qiegħed ħlief ifarfar

jgħidu

this island tastes different without you

despite another spring sprouting

frolicking with every kerb

peeping out of rubble walls

scrambling up cliffsides

dancing away with the daisies and the wild thyme

the waves keep whispering naughty riddles to the rock-centaury

you’d think the bastions were showing off in their honey-coloured robes

but where are you?

I still remember market days – you coming home with branches of fresh chickpeas

buying us carob sweets as Holy Week approached –

even the figs and prickly pears would taste better when you peeled them

a quid was all you needed to put on a feast

and Saint Martin’s meant we’d get our bagful of nuts[1]

even when we became adults

I’m jealous of these stairways that knew you as a child

giggling, prancing

roaming the streets barefoot with your ‘big sis’

they watched as you entered into wedlock, played grown-up,

hummed, cooed, stumbled into widowhood much too soon

a bunch of greying photos is all that’s left us

we look for you there, my cousins and I

but keep getting lost in their smallness

bewilderment creeps up on us

as your eyes meet ours, brimming with mischief

and there you are –

posing in a skirt a good two inches shorter than ours

 

 

 

(Alexandra Street, Cospicua)

 

[1] On Saint Martin’s day (November 11), it was customary for Maltese children to receive a cloth bag filled with almonds, walnuts, hazelnuts, chestnuts, figs, apples, oranges, tangerines, and a sweet bread roll. 

​

​

île 

(french variation by the author)

 

le goût de cette île s’altère en son absence, malgré la présence du printemps qui s’amuse à border les trottoirs, se niche dans les interstices, grimpe murets et falaises, fait danser le thym sauvage et les chrysanthèmes couronnés – les centaurées se font gardiennes des confidences que leur susurre la mer ; les remparts s’exhibent dans leur tenue couleur de miel – mais elle, où est-elle ? – je me souviens des jours de marché : elle rentrait, brandissant comme un trophée les branches de pois chiches frais – pour le Vendredi saint, c’était des bonbons de caroube qu’elle nous achetait, ce n’était pas pécher que d’en manger – et puis, les figues de Barbarie avaient toujours meilleur goût quand c’était elle qui les épluchait – avec trois fois rien elle nous concoctait un festin – même devenus grands, on avait notre sac de noix lors de la Saint-Martin – j’envie ces escaliers qui l’ont connue gamine, chantonnant à tue-tête avec ses sœurs, errant dans les rues pieds nus : insouciante allégresse d’avant-guerre – je la revois se fiançant à seize ans, jouant à la femme – mère trop tôt, bientôt veuve – d’elle, il nous reste un tas de photos grises dans lesquelles mes cousines et moi aimons nous égarer – s’étonner à chaque fois devant son regard espiègle – constater avec émerveillement l’impertinence qui la fait souvent poser en jupe – la jalouser, justement, pour ses jupes, plus courtes encore que les nôtres

 

 

(Triq Alessandra, Bormla)

​

​

​

​

​